村上春樹にご用心／内田樹

04« 2012 / 05 »06
1.2.3.4.5.6.7.8.9.10.11.12.13.14.15.16.17.18.19.20.21.22.23.24.25.26.27.28.29.30.31.

スポンサーサイト

上記の広告は１ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書く事で広告が消せます。

--/--/-- --. --:-- [edit] TB: -- | CM: --

村上春樹という人の書く小説が好きだ。
ご本人の変人ぶりも含めて好きなのだと思う。

だって、素敵ではないか？
「小説は三者協議のようなものだと思う」なんて、そうそう答えられるものじゃない。
しかもその三者というのは、「僕(村上）と読者とうなぎ」だというのだから。
うなぎ!!!
そして、読者と村上で煮詰まってしまったら、「うなぎ」にどうしたらいい？と聞くのだそうだ。
なんで「うなぎ」なのかというのは、とりあえず何でもいいのだけど、村上は「うなぎ」が好きだから「うなぎ」にしたのだという。
この「うなぎ」的なるものはもっとかっこいいちょっと文学評論的な横文字なんかで表現できないこともないのだろうけれど、そういう文字に置きかえるとなんか違うので、「うなぎ」のままでよいのだそうだ。
『村上春樹雑文集』でも、自分のことを語るのに困ったら、「牡蠣フライ」のことについて書けば？と言っているが、つまりはそういう事なんだろうと思う。
さすがだと思う。もうちょっとお目にかかれないくらいの変人ぶりだ。
しかし彼の言わんとしていることは結構正しかったりする。
「牡蠣フライについて書く」ことは、牡蠣フライを通して「自分がどのような人間であるのか」を書くことになる。
物語に行き詰まったら、「うなぎ」に相談する。
結果としてますます謎は深まり収拾がつかなくなったりもするのだそうだが、この収拾のつかなさこそが、村上春樹だ。
このユニークさを肯定できるかどうかで村上春樹を受け入れられるかどうかは決まるのじゃないか、なんとな～く思ってきた。

が、さすがは内田せんせの考察は深い。
彼はかなりの村上通であり、彼のことを彼つくる世界を面白がっている。

本書は、「国内文壇であれほどまでに憎まれ孤立している村上春樹が、なぜ世界中で読まれ絶賛されているか」について解明しようとするものである。
ただ、この本はその目的のために書き下ろしたのではなく、気がつけば溜まっていた「村上春樹に関する文章」を拾い集めてみたというものなのでまとまりはない。そもそも論文じゃないし。(でも結構難しいですけど)
いうなれば、村上春樹に関する雑文集のようなものだ。

「国内文壇であれほどまでに憎まれ孤立している村上春樹が、なぜ世界中で読まれ絶賛されているか」というテーマには、二つの疑問が含まれている。

まず、疑問その一は、「なぜ村上春樹が国内批評家や作家から憎まれるのか」
これは簡単で単純だ。そりゃ嫉妬でしょ。そーでしょ。そーでしょ。
村上文学はローカルに根付かないやら、血と肉の気配がないやら、もっともらしい理由はいくらでもひねり出せるだろうが、やっぱりこれが一番真実に近いのだろうなと思う。
先日の深夜番組で観たマツコと直木賞作家の西村賢太とのトークを思い出した。
西村は、とにかく編集者から嫌われているのだそうだ。中卒で学歴のない西村は、それこそ東大京大慶応以下は大学にあらず(早稲田は入れてもらえないのね...）な高学歴な編集者にとって、明らかに「はるかに劣った生き物」であり、そんな「劣った生き物」が小説を書くなぞ許せんということらしい。しかも賞までとりやがって、みたいな。
そもそもその高学歴な編集者たちの殆どは、自分たち自身が何かを発信する側になりたかった人たちなのだ。
西村曰く、「俺はあいつらに妬まれている」
同じような理由で、村上よりも「売れていない」お文学な作家や批評家は、そのことにむかついているのかもしれない。お文学な批評家様たちが、一体どんな理由で自分たちが村上よりも優れているのかについては、わからないけど。
「村上をボロクソにこき下ろす前に、どうして自分の作品が世界中で読まれず評価もされないのか、について3分くらいは考察したほうがよい」と内田先生はいうが、この批評家が一秒でもこの考察を行うことはないだろう。
だから国内の現代純文学は救いようのないほどにつまらない。

第二の謎は、「なぜ世界中で村上春樹は読まれ、評価されているのか」だ。
村上春樹は国内文壇ではコキおろされながらも、しかしもっともノーベル文学賞に近い日本人作家である。
それに対する内田先生の答えは、
「それは、せっせと雪かき仕事をする大切さを知っているから。」
なぜ、雪かき仕事なのかについては、本を読んでのお楽しみ。

私の「雪かき」の解釈は少し内田せんせのそれとはちょっと違う。
でもこれはきっと人それぞれに異なるものだ。だって三者協議の「うなぎ」と村上春樹と読者というときの読者というのは、私だけ、あなただけ、他の誰かだけなのだから。あなたと「うなぎ」と村上春樹、わたしと「うなぎ」と村上春樹。内田先生と「うなぎ」と村上春樹というふうに。
「村上春樹に関する雑文集」というべき本書に書かれているのは、絶対的な正解などではない。
あくまでも、内田先生と「うなぎ」と村上春樹の三者協議から導かれたものなのだ。
だから内田先生ヴァージョンの三者協議で導きだした解答は、私バージョンの三者協議の結論と同じじゃなくて
当然。
ただ、内田先生のいうことにはかなり説得力がある。
私にとって「雪かき」は先のエルサレム賞受賞のときの「壁と卵」のスピーチを連想させたし、そこからちょっと思考が進んでカズオイシグロの『私を離さないで』のキャシーの「運命というものの受容」に思いが及んだりもした。

もうひとつ、なぜ村上が世界で愛されるのか、の答えは「時に全く意味のないこともありうる」ということを知っているからかなとも思った。
世の中はすべからく原因とそれがもたらす結果から成っている、と私たちは一般に考えている。全てのことにはちゃんとした理由がある。科学的な考え方だ。私たちが生きている意味や理由まで及ぶとそれは哲学となる。
でもさ、それって実は意味なんてないかもしれないよね？と全ての物語で村上はなんとはなしに言っている。
上述のように彼の物語は「うなぎ」との三者協議だ。
「うなぎ」が絡むことによって、たいてい独自の不思議キャラが突然しかも当然のように登場し、主人公に介入してきて物語の収拾はつかなくなる。
その「得体のしれないもの」と「それがもたらすこと」について私たちは色々と頭をひねってみたりするが、やっぱり分からない。だから村上文学は「平坦な文章、難解な内容」ということになっている。
私などはその時々の自分の心の中の「詰まり」や「沈殿物」などに当てはめてみたりして、悶々としたりするわけだ。それがまた楽し、なのだけど、物事はもっとシンプルであってよくって、「その無意味さについて嘆いてみても仕方ないから、とにかく「雪かき」でもしようよ。」というのが、村上春樹なのかもしれないね。